第21章 松口盖印

第二天上午，铁柱把字据送到村委会。发布页LtXsfB点￠○㎡

纸上三条写得清楚，最上面一行更扎眼：连坐风险本人自负。与村委会无关。

周村长接过去，看了两遍，没马上说话。他把纸按在桌上，手指点了点那行大字。

“你自己写的？”

“我写的。小花帮我看过。”

“字丑。”周村长说，“意思到了。”

铁柱站着，手心出汗。他等的不是夸字，是章。

周村长没立刻拿印。他让铁柱在院子里等，自己进里屋打了两个电话，又骑摩托出去转了一圈。回来时，额上有汗，袖口沾了土。

“通气了。”他说，“有人说你疯。有人说井都脏了还不防。村东头老李拍桌子：盖章等于把全村绑上。村西头张婶反过来：不盖章，黑家伙再来谁顶？”

“那你怎么定？”

“我取中间。”周村长坐下，喝了口水，“不拦你干。可章一盖，村委会就沾边。沾边就有连坐的味儿。你懂不懂？”

“懂。所以字据写死了。出事找我。”

周村长盯着他看了好几秒，像在称重量。

“行。”他拉开抽屉。

抽屉里有个红布包。他解开，露出一枚铜把子公章，印面蘸过印泥，红得刺眼。旁边还有印泥盒，盖子边缘全是旧红痕。

铁柱喉咙发紧。

周村长又从文件夹里抽出一张已经打好字的说明——抬头印着“柳河县青石村村民委员会”。正文不长：

同意村民李铁柱在自家庭院增建对空防护设施（小光棱塔·对空试验，与既有扫蚊设施分开）。建造及运行期间一切安全责任由建造人自行承担，与村委会无关。材料自愿捐助，禁止强制摊派。

“你再看一遍。”周村长把纸推过来，“看完签字。签完我盖。盖完不能反悔。”

铁柱一字一句看完。看到“禁止强制摊派”时，他指尖顿了一下。

“这条是你加的？”

“我加的。”周村长说，“你昨天说的三条，我记着。不摊派得写进公家纸，闲话才堵得住。”

铁柱拿笔，在名字栏按实：“李铁柱。”笔尖戳破一点纸纤维。

周村长拿起公章，在印泥盒上摁了两下，红泥厚了。他抬手，停了一秒。

“铁柱，”他盯着纸，“章一盖，闲话就飞。反对的人会骂街。有人会堵你门。你受得了？”

“受得了。”

“受不了也得受。”周村长把章稳稳按下去。

咔。

红印压实。字迹边沿挤出一圈印泥，像一枚钉死的钉。公章边缘的“青石村村民委员会”几个字清晰得扎眼。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M

公章落地。

铁柱伸手摸那红印，指腹硌到凸起。烫手。踏实。他忍不住又摸第二下，像确认不是梦。

“谢村长。”

“别谢。”周村长把章擦干净，包回红布，锁进抽屉，钥匙“咔”一声，“谢什么？风险还在你身上。我只是让你能干活。出了事，你别第一句就喊村长。”

“不会。纸上写了。”

“广播我帮你喊。”周村长往门口广播台走，铁柱跟着，“只喊事实：你要造防护设施，缺旧钢管、旧镜片、旧电线、旧电瓶。谁愿意送，送到你家。村委会不经手钱，不强制。喊完我不管劝人——劝了就变成摊派。”

“我懂。”

周村长按下开关。喇叭先是电流嘶的一声，然后是他那把在村里喊惯了的嗓子，穿过槐树，钻进每家窗口：

“各位村民注意了。说件事。”

巷子里有人停下脚步。有人从屋里探头。有人关了电视。

“李铁柱要在自家院里增建对空防护设施，就是用光打天上黑家伙那个，还叫小光棱塔，比扫蚊子那座更高。缺旧钢管、旧镜片、旧电线、旧电瓶。谁家有不用的，愿意给，直接送到他家。村委会不管钱，不摊派，不强迫。愿意的去，不愿意的别挡道。——完了。”

喇叭嗡一声，关了。

铁柱站在门口，听见自己的名字在全村角角落落滚了一圈。胸口发热，又发沉。热的是章红了；沉的是：从这一秒起，全村人的眼睛都钉在他院子上。

“去吧。”周村长摆手，“料来了就干。别给我惹出人命。帽子、距离、电，你自己定规矩。”

“定。”

铁柱走出村委会，把盖了章的纸折好，塞进贴身口袋。红印隔着布料，像一块硬热的炭。阳光很毒，他却觉得背脊发凉——不是怕干，是怕干砸了，连红印一起丢人。

还没走到巷口，闲话就咬上来了。

二顺靠在墙根，嗓门故意大，生怕别人听不见：“哟，盖章了？村长真敢！出了事是不是全