第10章 吴迪

祁同伟把手机上的图片放大，看了一遍日期，然后翻开笔记本，在陈继成那几笔转账记录的对应日期旁边标上了箭头。五笔钱，五个日期，每一个都落在例会日之后两到三天。孙国良拿到安监局的信息，告诉赵老三，赵老三打完钱，然后例会照开、检查照做。整个链条完整、有序、精密。

傍晚六点，祁同伟走出派出所大门，准备去村口的小饭馆吃碗面。他走下台阶的时候，天已经彻底暗下来了，路灯的光在寒江冬天的暮色里显得昏黄而薄。

然后他看见了她。

街对面，路灯底下，站着一个穿黑色短外套的女人。手插在口袋里，正对着他的方向。路灯的光从侧面落在她身上，把她整个人框在一小圈暖黄色的光晕里，但那双眼睛的颜色被帽檐的阴影压得很深，看不见底。

祁同伟在台阶上停住。隔着一条街的距离，他看着她的轮廓，脑子里忽然出现一个他自己都没法解释的判断——这个人不是路过。

她站着的方式跟普通人不一样。她像一枚已经被按进泥土里的钉子，所有多余的动作都被剔干净了。他以前见过的人里，只有一类人会有这种站法——心里有底的人。不是有靠山，是知道自己是谁。

他往下走了一步，站在派出所门口的平地上。她没有动，他也没有说话。两个人在冬夜的暮色里隔着一条马路对峙了大约三四秒，然后她先动了——不是朝他走过来，是把手从口袋里抽出来，指间夹着一枚钥匙，举到路灯的光线下，让他看清楚。黄铜色的，齿痕浅，边缘打磨得光滑。

然后她放下来，把钥匙握回掌心，朝他的方向走了两步，在马路中央停住，等他过去。

祁同伟走下台阶，穿过马路。走到她面前的时候，两个人之间只剩下一步的距离。路灯的光从她身后照过来，把她的脸映得偏暗，但他看见她的眼睛了——黑而亮，像一面没有被碰过的水面。

“你是祁同伟？”她开口了，声音不高，语速不快不慢。

“是我。”

“那叠纸，你复印了两次。一份在汽车站旁边那条巷子的铁皮信箱里，一份在你身上。信箱那把锁是你用废钥匙别开的，别回去的时候没对准槽口，偏了两度。”她说完这些话的时候语气没有任何起伏，“如果有人动过那个信箱，你会知道。”

祁同伟没有立刻接话。她去汽车站旁边那条巷子的时候确认过周围没有人，那是下午的事。她要么一直在那里，要么她从别处看见了他。前者意味着她跟了他一整天，后者意味着她有一套他还没接触到的信息渠道。

“你是什么人？”

“你问了‘什么人’，说明你更在意我站在哪一边。”

“站在哪一边的人不重要，”祁同伟说，“重要的是谁让你来的。”

吴迪看了他两秒。“没有人让我来。我路过这里，顺便停了一下。听说你手上有一些东西，没有合适的地方放。”

“听谁说的？”

“听你做的事说的。”吴迪说，“那个信箱你选得还行，位置偏，箱口朝北，太阳晒不到，纸张不会受潮。但那是公共信箱，早晚会被换锁。你需要的不是一个临时过夜的地方。”

她把那枚钥匙重新举起来，放在两个人之间的空气里。“县郊，纺织厂后面，一间没人用的仓库。铁皮门，锁是旧的，但你能打开。里面干燥，朝北，没有窗户对着外面。”她的手稳稳地伸着，“你需要一个不在派出所、不在县局、不在任何系统记录里的地方放东西。那里比任何你能想到的地方都安全。”

祁同伟看着那枚钥匙，没有立刻接。“你为什么帮我？”

“我没有帮你。”吴迪说，“我只是给你一个地方。”

她说完之后停顿了一下，像是想补充什么，最终没有说，只是把那枚钥匙往他的方向又递了一寸。祁同伟伸手接了。他碰到钥匙的时候，指尖触到了她的掌心——凉的。她的手指温度比空气还低一些，像是已经在室外站了很久。

“你查的那些东西，有人在你之前就看过了。”吴迪把手插回口袋里，“他们没拿走，是因为他们不确定那些东西有多重。你现在也不确定。等你确定了，你会知道那间仓库在哪。”

她转身往街对面走，步伐不快不慢，节奏均匀。她穿过路灯，光影在她身上切割出一道明暗分界，从肩头斜切到腰侧。她走到对面的人行道上，没有回头，没有放慢，脚步声在夜风里渐渐被稀释，然后只剩下远处一个拐角的空缺。

祁同伟站在路灯底下，低头看着那枚钥匙。金属的表面被路灯照出一小块暖色，掌心的温度正在慢慢传上去。他翻过来看了一眼——背面没有任何标记，没有编号，没有刻字，像一枚被刻意剥除了一切身份信息的钥匙。

他把钥匙握在手心里，听见身后传来老周的声音：“小祁？站在门口干嘛？吃饭了。”他转过身，把钥匙贴着手心放进口袋里，往院子里走。夜风从背后涌过来，把铁皮门带了一下，发出吱