第26章 韶华难寄，一别成殇

第一节：一纸征兵书，祖孙断场别1967年的春天，少年舒辉刚满十七岁，心底藏着一份火热的向往，他怀着一丝忐忑的侥幸，偷偷报了名想要参军。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ谁也没有料到，政审一关竟顺利地通过了。到体检那一日，他站在长长的队伍里，一颗心一直怦怦直跳，沉甸甸悬在半空。他心里清楚，自己还未满十八周岁，达不到参军法定的年龄要求。思来想去，万般无奈之下，他只能虚报了出生年月，谎称自己已经年满十八。好在他自幼吃得苦，身形生得高大挺拔，看着比实际年岁要成熟不少，才勉强蒙混过了最初的年龄查验。填表的时候，他心里慌乱，指尖都微微发颤，竟鬼使神差写下了弟弟舒煌的名字。等走出体检室，他猛然回过神来，急着想要更正姓名，可一切都晚了，体检表上所有的项目，早已以舒煌这个名字登记在册，再也无法更改。

这件事始终压在他的心头，他无数次琢磨，一定要找机会把名字改回来。他心里隐隐担忧，若是往后弟弟长大，日后也想要参军入伍，到那时部队档案里就会出现两个叫舒煌的人，一定会生出许多说不清的麻烦。

这天，他专程来到大队的征兵处，恰好一位解放军战士迎面朝他走来。那人个子高高瘦瘦，脸颊是风吹日晒养出的红润，一双眼睛明亮温和，他停下脚步，笑着看向舒辉。

“小伙子，为什么想要改名字？舒煌这个名字，不是很好听吗，你想改成什么？”

“我想把煌字改成辉字。”舒辉垂着眼帘，声音有些拘谨。

“不行，这是原则问题，档案都已经正式填好归档了。小伙子，你不晓得，单单改动一个名字，牵扯的事情太多，你的全部档案，就连这份体检表格，都要全部重新填报一遍。再说，舒煌这个名字本身就很好听。”战士温和地笑了笑，耐心跟他解释其中的缘由。

舒辉心里一紧，生怕因为这件事，就此失去入伍的机会，只好不再争辩：“好，那就不改了，就叫我舒煌吧。”

就这样，他阴差阳错，用上了弟弟的名字。可结局却出乎所有人意料，他所有的审核一路顺利通过，没有再出任何岔子，正式被批准入伍。

入伍通知下来了，可一道难题又横在了眼前。滕天天说什么都不肯让自己的大外孙离开家去当兵。

自从早年痛失已经参军的儿女之后，滕天天的心里就落下了一道再也愈合不了的伤疤。她再也不愿看着至亲的晚辈，离开自己奔赴军营。在她心里，当兵从不是一份安稳的出路，荣光的背后，每一次执行任务，都随时可能付出鲜活的生命。老话常说，好铁不打钉，好男不当兵，这句话，这些年她一直牢牢记在心里。一想到外孙要远走他乡，踏入军营，她夜里常常辗转难眠，不敢去想万一出事的后果。不管旁人怎么劝说，她铁了心，说什么也不肯放行。

征兵的同志见过舒煌，这孩子生得高大端正，为人忠厚老实，做事也踏实，是个难得的好苗子，心里一心想把他带走。可任凭怎么劝说，外婆滕天天始终不肯松口。

没办法，征兵的同志们便一次次登门来到滕天天的家中，一点点耐心开导劝说，一场漫长的思想拉锯，就这样开始了。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ征兵工作组的人，都住在镇上的招待所里，招待所离滕天天的家还有足足二十里崎岖的山路，来回一趟要耗费不少功夫。

招待所大厅靠着墙的角落，铺着一层厚厚的稻草，做成简易的地铺，一床床军用被子叠得方方正正，棱角分明，整整齐齐地摆放在铺位上。墙上整齐挂着战士们的挎包、军用水壶，就连桌上搪瓷缸里放着的牙刷、牙粉，全都朝着同一个方向摆放得规规矩矩。地面，桌椅，都打扫得干干净净，清爽利落。通讯员舒辉一边整理着这些物件，嘴里一边轻轻哼着小曲，向前进、向前进，轻快的调子，在安静的大厅里轻轻回荡。

这一日，刘连长和指导员两人结伴，一同往滕天天家里赶，打算再一次上门，好好做做老人的思想工作。

滕天正盘腿坐在屋内的矮凳上，低着头，手里不停地纺着棉花，听见脚步声进来，也没有抬头。

“大娘，您好，还在纺棉花呢？”刘连长走上前，脸上带着和善的笑意，轻声开口。

“你们坐吧。”滕天天语气不冷不热地应了一声，手上纺车依旧没有停下，纺轮缓缓转动，发出嗡嗡的轻响。

“来来来，大娘，您忙活这么久也累了，歇一会儿，我来替您纺一阵。”说着，刘连长伸手轻轻扶了一把滕天天，自己便侧身坐到了纺车旁边。

滕天天猛地抬眼看向他，眼里满是难以置信：“你？你一个男人家……”她心里暗自思忖，从古到今，纺纱织布都是妇人做的活计，哪里见过扛枪保家卫国的军人，还会做纺棉花这种细活。她活了大半辈子，从来没有见过男人坐下来纺棉花。

直到刘连长当真伸出手，稳稳摇动纺车，滕天天彻底怔住了。

只见刘连长稳稳地盘腿坐好，