第1章 吃绝户吃到我家来了？

1960年秋。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ

林大江还没断气，二婶已经上门吃绝户了。

在这难熬的饥荒年，家家户户都憋着一股死气，人人面黄肌瘦，度日如年。

村口老树下，几个婆子正凑在一起嚼舌根。

“听说没？林家那独苗林大江，前天进山为了救堂弟，被野猪给撞成重伤了！”

“我亲眼看见抬回来的！浑身是血，脑袋撞在石头上，气都快没了，赤脚医生直接说让准备后事！”

“造孽啊！林为民家可就这一根男丁！大江这娃要是没了，他家不就绝户了？”

“那可不！就是可惜了县城机械厂那个铁饭碗名额，这下怕是要打水漂咯……”

“打水漂？王桂兰那娘们已经上门了，她能放过这个名额？”

林家破旧的土坯房里，骤然炸起一道尖利的哭嚎。

“嫂子！你必须给我们家建设一个说法！”

二婶王桂兰一脚踹开木门，臃肿的身子挤进屋内，满脸横肉都在抖。

但跟在她身后的堂弟林建设，没有像往常一样咋呼。

他站在门口，没敢进来，脸色白得跟纸一样，嘴唇哆嗦着，想说什么却不敢开口。

目光躲躲闪闪地往炕上扫，像是怕看见什么，又像是在等什么。

土炕上，林大江静静躺着。

面色青灰，嘴唇没半点血色，胸口几乎看不到起伏。

额头上旧布条缠着伤口，不断渗出暗红血痂。

母亲周桂花守在炕边。

她已经三天没合眼了，眼眶干涸，已经哭不出泪来。

瘦得颧骨凸出，整个人像一根快要断却始终没断的柴。

听见动静，她脊背绷紧，却没有回头。

自打儿子出事，她滴水未进。

不是没粮。

缸底还压着二斤粗面，那是留着给大江醒过来补身子的。

她不敢吃。

她怕面没了，儿子醒了没东西吃。

可儿子什么时候醒？

还能不能醒？

她不敢想。

她只知道一件事：

只要大江还有一口气，她就得撑着。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M

在那之前，谁来都不好使。

“二弟妹。”周桂花转过头，嗓子哑得像砂纸刮铁，“大江还有气。”

王桂兰几步冲上前，居高临下瞥了一眼炕上奄奄一息的林大江，满脸不耐。

“有气又怎样？跟死人有啥区别！要不是你家大江嘴馋，非要拉着我家建设上山找野味，能出这事？”

“他自己作死，连累我家建设吓破了胆！我儿子现在夜夜做噩梦，落下病根谁负责？”

周桂花浑身发抖，声音从牙缝里挤出来：“是大江救了建设。”

“少放屁！我不管！这事你家必须担着！”

王桂兰嗓门震得土墙簌簌掉渣。

她一屁股砸在炕沿上，唾沫星子横飞，露出了真面目。

“我也不跟你废话！大江眼看就要没了，那个机械厂名额不能浪费！

我家建设也是高中生，正好顶替！你让村里开证明，就说大江自愿转让，这事就此揭过！不然，我就赖在你家，不走了！”

“大江还没死！你竟敢抢他的工作！”

“抢？”王桂兰冷笑，“嫂子，话别这么难听。”

“你家就大江一个男丁，他一死，你们家就绝户了！大哥瘫了三年，那个名额与其便宜外人，不如留给我家建设！这叫肥水不流外人田！”

“等以后我家建设当了工人，挣了工资，孝敬完我们，多少也会让你们沾点光。这灾荒年，不至于让你们饿死！”

里屋瘫痪的林为民，气得浑身哆嗦，拼命拍着炕沿。

“王桂兰！你这是吃绝户！”

“对，我就是吃绝户，怎么了？”

王桂兰眼皮都没翻，

“你们家穷得叮当响，就这一个名额值钱。大江眼看就活不成了，临死为家里做最后一点贡献，理所应当！”

周桂花胸口剧烈起伏，慢慢站起身。

面缸就在三步之外，顶门棍就立在门后。

她快三天没吃东西了，浑身没力气，但她的手够得着那根棍子。

她刚要动，炕上那只冰凉的手，猛地回握了她一下。

力道大得不像一个将死之人。

周桂花浑身一僵。

下一秒，炕上奄奄一息的青年，骤然睁开了双眼。

没有濒死的浑浊，没有虚弱的茫然。

一双眼睛漆黑冰冷，寒意刺骨。

“妈。”