第137章 夜路

人。赵全有只是签字的人，刘长河是走流程的人。”

“赵长河那封信里说孙立国是第一个确认文件能往下走的人。孙立国确认之后，文件到了赵长河手里，赵长河把它交给了刘长河。刘长河在山水集团寒江分公司那边还有一层身份。他不是临时工，他是项目部副经理。那块地的拆分文件，是在他的权限范围内走完的。”

祁同伟坐在副驾上，那个职位他查过的，刘长河只是临时聘用——孙立国说他把文件交给了赵长河，赵长河拿去找了刘长河，但吴迪查到的是“项目部副经理”。如果刘长河在项目部的身份比孙立国和赵大江所知道的更高，那他在那块地的流转过程中就不仅仅是一个签字人，他还是那个确认拆分方案合规的人。赵全有拿到那份文件的时候，上面已经盖过刘长河的签章了。

“刘长河签那块地的拆分方案，用的是项目部的名头，还是山水集团的名头？”

“项目部。”吴迪说，“但那块地的项目编号是山水集团内部生成的。也就是说，刘长河是以山水集团寒江分公司项目部副经理的身份签的，但那块地的原始编号来自山水集团京州总部的项目系统。”

两个人之间安静了大约三秒，车厢里只有仪表盘上微弱的绿光还亮着。刘长河以项目部的身份签了字，但编号是京州总部生成的，意味着他本人不一定有权限生成那个编号——那个编号是有人从京州那边发给他的，他只是负责走完本地的流程。

“赵长海给刘长河的？”

“不一定是赵长海本人给的。”吴迪说，“赵长海手里有审批权限，但他不一定直接操作每一个项目编号。他手下有一个人专门负责寒江方向的编号生成和维护。”

“那个人叫什么？”

“方远以前的位置。”吴迪说，“方远离开之后，那个位置没有公开招人，被内部填上了。填上的人姓孙。”

祁同伟把那条信息放在脑子里，和之前所有碎片并排放了一下。孙立国确认文件能往下走，刘长河以项目部副经理身份签字，赵长海掌握京州审批权，方远离开之后那个位置被一个姓孙的人接手，这个人现在负责寒江方向的项目编号生成和维护。整条线在刘长河这里拐了一个弯：他不是一个被临时拉进来签字的人，他是整条链路里唯一一个同时在项目部和山水集团两个体系里都有操作权限的人。

“赵长河在信里说孙立国是第一个确认文件能往下走的人，”祁同伟说，“但他没有说刘长河在山水集团还有另一层身份。”

“因为他可能不知道。刘长河在山水集团的副经理身份，不是公开的，只在寒江分公司内部系统里有记录。”吴迪说，“赵长河那封信写的时候，可能没有查到这一层。”

祁同伟把那张纸从口袋里拿出来，在仪表盘的微光下又看了一遍。四个项目编号和对应的负责人名字，刘长河的名字排在最下面，字体和其他三行一样大，没有加粗，没有特殊标记，像是被刻意放在那里、没有被特别标出，但它和其他三个名字之间的距离比正常行距略小一点，像是一个被嵌入的空位。

“明天我去一趟寒江分公司。”

“刘长河已经不在那里了。”吴迪说，“但你去了之后，可能找到他离开之前最后经手的那批文件。”

她伸手拧了一下车钥匙，引擎重新发动，仪表盘的灯光亮起来，把车厢内照出一圈暖色的光。“你住哪？”

“镇上一家旅馆。”

“走吧，我送你过去。”

车子沿着镇上的街道缓缓行驶，路灯一盏一盏地从挡风玻璃前滑过，像被依次拉近、又依次放远的坐标。她在一个路口右转，之后再也没有开口。祁同伟靠在座椅上，窗外夜色和路灯交替地掠过，刘长河的名字和那张纸上那四个项目编号正在他脑子里形成一条新的线路。他在想那间办公室，那个座位以及那个编号。一个人如果同时拥有两种身份，那他在这条链路里就不是一个可以被替代的节点——所有流程必须经过他才能走完。

车子在旅馆门口停下，祁同伟推开车门，晚风涌进车内，夜风从他肩上掠过，他站在门外的夜色里关上车门，深灰色的越野车没有立刻开走，引擎低转，尾灯亮着。他站在旅馆门口，看到那辆车的尾灯在夜色中久久没有熄灭，然后它没有熄灭，缓缓调头，沿着街道驶远，车灯在路的尽头拐了一个弯，消失在视线里。

祁同伟转身推开旅馆的门，走进走廊里，往房间的方向走去，那枚钥匙还在口袋里，指尖碰了一下它，确定它还在。他进了房间，没有开灯，在床上躺下来，窗外路灯的光在窗帘缝隙里留下一道细长的亮痕，像一条还没有被走过的路。

他在黑暗里把那四个名字又放了一遍，然后翻了个身，面朝墙壁，闭上了眼睛。