第79章 提货单

结构相对清晰的轮廓说：“这个字的捺笔，收尾处有一个向上挑的弧。字典里有没有哪个字的捺笔在收尾处会有类似的形状？”

年轻人走过来看了一眼，没有说话。他拉开柜台下面的抽屉翻了翻，取出一只放大镜放在纸上，自己先凑近看了看。隔着几秒的安静，他只说了四个字：“这个字是‘赵’。”

他把放大镜收起来放回抽屉里，“捺的收尾向上挑的角度很特殊。这个字的下半部分笔画复杂，整个字的轮廓被压出来之后，下半部分比上半部分更密。你想查什么？”

祁同伟看着提货单背面的空白纸面，那条压痕已经不在了，但他已经记住了它的位置。“谢谢。”他把字典合上放回柜台，把提货单折好放进信封里，然后走出了那间旧书店。

他站在书店门口，阳光落在肩上，有些温热。他看了那道压痕很久，久的像是在确认它在。赵。可能是人名，也可能是姓氏。不是“钟”，不是“方”，不是“刘”。之前出现的线索里没有这个人。又或者说它一直在那里，只是还没有被解码。

他沿着街道走回宾馆，推开门的时候，走廊里很安静。他进了房间，把门关上，在床边坐下来，拿出那张提货单，又把背面看了一遍。那道压痕已经不容易被认出来了，可能是经过折叠和移动，光线角度变了，也可能是因为他在心里已经把它补齐了。现在他知道它在那里，不需要再对着光去辨认了。

他坐在床边，把那张纸举起来对着光又看了一眼，然后放下，把它折好放回了信封里。他在宾馆的房间里坐了很久，没有开灯，窗帘半掩着，窗外的天光正在从偏西的角度向暗蓝过渡，像一层正在缓慢加深的墨色被均匀地涂抹在天空上。他看着窗外的光一点一点地变暗，直到窗帘缝隙里透进来的那条亮痕彻底消失了。

赵。在他和水泥之间，还隔着一个人，替他挡在整条线的末端，也是马德胜和韩东分别离开的原因。他把它放在那里，没有急着去翻它——他需要先确认马德胜在哪。

他拿起手机，翻到老徐的号码，拨了过去。响了几声被接起来，老徐的声音隔着话筒传过来，带着一种还未完全结束的忙碌感：“你还在汉东？”

“还在。马德胜那辆车，停在老街上，能不能查一下他离开之前有没有买过长途车票？”

“车站那边我找人问了。他走的时候不是坐大巴，是坐火车。三天前的记录，从寒江到汉东的车次。”

“几号车厢？”

“硬座，座位号是中间车厢。他拿的行李不多，没有托运记录。”老徐的尾音微微上扬，像是一条线索已经完成了自己的使命，正要被从一条绳子上解下来。

祁同伟握着手机，站在窗边看着窗外完全暗下来的天。路灯的光从窗帘缝隙里挤进来，在地面上投下一道细细的亮痕。马德胜坐着火车来了汉东，但不是作为逃犯来的，没有用假身份证。他是来交东西的，或者是来当面说一件事的。交完了之后消失了，像一块石头被沉进了水面以下。

他在那道光旁边站了很久，把那句话在脑子里放了一遍，让它落稳，然后挂了电话，把手机放在桌面上。

窗外的路灯亮着，光线从窗帘的缝隙里照进来，在桌面上的牛皮纸信封上落下一小块暖黄色的光斑，像一个静止的计时器。他伸手碰了一下信封的边缘，纸张微微发温，像是被光照久了之后积攒下来的一丝余热，还停留在指尖上，没有消失。

窗外的风停了，整个宾馆房间安静得像一个被放空了的容器。他在那把椅子上坐了很久，久到窗外的光从暖黄变成了银白，从银白变成了灰蓝，夜正在变深，那些碎片也正在缓慢地落进各自该在的位置。