第55章 菜单

时候天色已经开始变暗了。他把面包车停在县局院子里，拔了钥匙，放回值班室。

老徐不在，值班室没有人，桌上放着一只洗干净的茶杯，倒扣在窗台上晾着，杯底还有一小圈没有完全干透的水渍。

他走过院子的时候路灯还没有亮起来，但天空的蓝色已经暗下去了一半，西边还残留着一线橘红色的余晖，正在缓慢地收窄，像一道正在合拢的缝隙。

他上了楼推开办公室的门，开了灯坐下来，没有立刻翻开笔记本，先在椅子上坐了一会儿，把今天跟陈海在馆子里的对话又从头到尾走了一遍。

陈海说“那就行了”的时候语气很平常，像一个已经知道了答案的人只是在确认自己没有猜错。他把那棵树的新枝条完整地接在了主干上。等到流水到了，这条主干就能接上它该接的东西，变成一条完整的通路。

他看了看日历，周六。距离方城说“我帮你调”已经过去了几天。那块地的产权记录已经在他手里了，流水的部分应该也会在某一时刻从京州发出来。

他把手机放在桌面上，屏幕朝上，没有锁屏，让它在视线范围里亮着。

窗外的路灯已经亮起来了，橙黄色的光线从窗户斜斜地照进来，在地面上铺了一小片暖色的光。他看着那片光，看着它在地砖的边缘慢慢扩大又被墙角的暗处吸走了一部分，像一盏被端在黑暗边缘的灯。

方城的那句“好”里没有附带任何额外的承诺。他知道方城说话算数，只是时间不在他自己手里。

他只是在等，像一个已经在路口站定的人，等下一辆车来，不管它开向哪个方向，他都已经站在了路口的中间位置。

手机屏幕一直没有亮起来，整夜都安静地黑在那里。他看了一眼时间，晚上九点多了。

他站起来，关了灯，锁好门，走回宿舍。走进楼道的时候声控灯亮了一下又熄灭了，他推开宿舍的门，在黑暗里站了几秒，走到窗台前。

窗外的路灯还在亮着，梧桐的影子在夜风里轻微地晃动，像一个正在呼吸的东西。他看着那些晃动的影子，觉得它们比白天看起来柔软了一些，像一幅正在被擦除的水墨画，每一笔都在缓慢地变淡。

他拉上窗帘，在床边坐下来，把手机放在床头柜上，屏幕朝上。然后他关了灯，在黑暗里躺下来，面朝天花板躺着。

他在等那个电话响起来，但今晚它不会响了。