第26章 正月里来是新年啊

还活着。”

“活着。在老家过年。”

“那行。”侯亮平说，“过完年我有趟差，可能会去寒江那边，到时候见了面聊。”

“你过来出差？”

“嗯，一个跟寒江有关的案子，具体到了再说。”侯亮平的语气像是随口提起一件平常事，“那就先这样，年后见。”

电话挂了。

祁同伟站在槐树底下，把手机从耳边拿下来，看了一眼屏幕上那个名字。

侯亮平要下来，以一个跟寒江有关的案子为名义。他不知道那个案子具体是什么，但他知道侯亮平这个人做事从不会“顺便”。

他打三个电话拜年，然后说“年后见”，意思很明确——这个人要来，来之前先让祁同伟知道。

他站了一会儿，把手机揣回口袋，走回院子里。阳光照在被子上，棉絮的味道变得更浓了，混着冬天空气里那种冷而干净的质感。

初三开始，镇上陆续有人走动。

亲戚之间的走动不算多，他爸那边的亲戚本就不多，几个表亲打了电话来拜年，都没有上门。

祁同伟坐在堂屋里看完了大半本旧杂志——他爸不知道从哪翻出来的，封面都卷了边，里面的内容关于本地风物和民俗，他翻着翻着看见一篇写寒江冬天捕鱼的文章，配了一张黑白照片，照片上的人穿着棉裤站在冰面上拉网。

他看了那篇文章，放下杂志，走到院子里站了一会儿。

初五那天下午，陈小雨发了一条短信来：“模拟考成绩出来了，全市排名六十二。我爸高兴了一整天。”

祁同伟看着那条短信，回了一句：“那挺好。下次争取进前五十。”

过了没多久，她又回了一条：“炸丸子还有吗？没了再给你炸。”

他看完，笑了一下，把手机放进口袋里。

初六的晚上，祁思远收拾了一袋东西，腊肉、酥肉、自家腌的咸菜，用塑料袋仔细裹好，塞进祁同伟的背包里。“到了县里自己吃，别总在外面买。”

“爸，我住县局宿舍，有食堂。”

“食堂是食堂，家里是家里的。”他爸把背包拉链拉好，拍了拍上面的灰，“你出门在外，吃东西要讲究点。”

祁同伟没有推辞。他站在堂屋里，看着那只背包被塞得鼓鼓的，拉链头被撑到了极限。他爸站在旁边，手里还拿着一块抹布，像是在擦桌子上不存在的灰。

“爸，”他说，“我走了之后，你一个人注意身体。不舒服就去镇上卫生所看，别拖。”

“我身体好着呢。”

“那也得去。”

他爸看了他一眼，没有反驳。两个人在堂屋里站了一会儿，外面的天已经完全黑了。院子里那盏白炽灯泡还亮着，照在水泥地面上，拉出一段斜斜的光。

初七早上，祁同伟背着那只塞满东西的背包，骑摩托车回了岩桥。老周比他先到，已经在院子里扫完了落叶，看见他进来，放下扫帚打量了他一眼。“气色还行。回了一趟家，人不一样了。”

“哪不一样了？”

“说不出来，就是看着比走之前稳了。”老周拿起扫帚继续扫，“县局打电话过来了，说轮训报到时间改了，提前到初十。让你到时候直接去县局人事科报到。”

祁同伟把摩托车停好，拎着背包上楼。

推开宿舍门，里面跟他走之前一样，窗台上那只铝饭盒还在，他走过去摸了一下盖子，凉的。

他把背包放在床上，拉开拉链，里面那一袋腊肉和酥肉整整齐齐地码着，他看了一会儿，没有把东西拿出来，就那么敞着背包，在床边坐了下来。

窗外天很亮，积雪化尽之后，地面上露出的颜色是深褐色的，带着水汽浸润过的润泽。

他坐在那里，阳光从窗外照进来，落在他的肩膀和手背上，暖洋洋的。他坐了一会儿，低头看了一眼自己的手掌。年夜饭桌上他爸说的那句话还在——不是我的，我不能动。他爸说那话的时候语气很平，像在说一件已经放下了很久的事。但他听出来了，那句话底下压着别的东西。他没有在那顿饭桌上追问，也没有在之后的几天里再提起过那块地的事。

但他记住了。那几亩地在村东头，族里的，位置好。有人来问过价，姓什么他爸没说。那个人没有再来了，不代表那条线断了。

他翻过手掌，把手心摊开，阳光落在掌纹上，把那些细密的线条照得分明。然后他合上手，站起来，把背包里的东西一件一件拿出来，码好放好。