第25章 腊月二十九

跨过门槛，走进院子。院子不大，水泥地面扫得干净，墙根下堆着几捆劈好的柴，上面盖了塑料布。堂屋的门开着，电视里的晚会节目还在放着，茶几上摆着一盘花生和几块糖果。

祁同伟在堂屋的木沙发上坐下来，他爸关了大门，走回来，在他旁边的椅子上坐下，伸手拿起遥控器把电视音量调低了一些。

“吃了吗？”他爸问。

“吃了。”

“冷不冷？”

“不冷。”

两句话之后，屋里安静了下来。电视里主持人正在念一段串场词，声音压低了之后只剩下嗡嗡的背景音。祁同伟坐在沙发上，看着茶几上那盘花生，他爸坐在旁边，两手搭在膝盖上，目光落在电视画面上，但并没有在认真地看。

两个人之间隔着一小段距离，不远不近，像是一个彼此都熟悉、但太久没有使用的分寸感。

“镇上的事，”他爸开口了，“我听说了一些。有人说你在岩桥那边查了一个案子，搞得不小。”

“嗯。”

“弄完了？”

“弄完了。”

祁思远点了一下头。“那就好。”他没有问细节，没有问“你有没有吃亏”或者“他们有没有为难你”。他可能想问，但最终没有问出口。

他坐在那里，继续看电视，偶尔伸手拿一颗花生剥开，花生壳落在茶几上，清脆的碎裂声。

祁同伟也伸手拿了一颗花生，剥开，把花生粒放进嘴里。他爸剥花生的动作跟他记忆里一样，拇指和食指一捏，壳就开了，不费什么力气。他坐在他旁边，两个人沉默地剥着花生，电视里的声音在屋里轻轻回响。

“爸，”祁同伟开口，“过完年，我可能会去县里培训一段时间。”

他爸剥花生的手没有停。“去多久？”

“还不确定，可能一个月，也可能更久。”

“那你忙你的。”

祁同伟把手里剥好的花生放在茶几上，站起来，走到院子里。

院子里的灯是一盏白炽灯泡，挂在廊檐下面，光线不算亮，但足够把整个小院照得清清楚楚。他站在院子中央，抬头看了一眼夜空。

今晚的云层薄薄的，可以看见几颗星，冷而清澈的光点缀在深蓝色的天幕上。空气里有一股淡淡的柴火燃烧后留下的余烟味，隔着一道院墙，旁边人家的屋里传来说话声和笑声，模糊而温暖。

他站了一会儿，回到堂屋里。他爸已经把花生壳收拾好了，茶几上放着一杯刚倒的热水，冒着一缕细细的白气。“喝点水，刚烧的。”

祁同伟端起杯子喝了一口。水有些烫，他慢慢地咽了下去，杯子搁在手心里，隔着杯壁能感觉到一股热度正从指尖往上蔓延。

他忽然想起了一件事——上一世他最后一次回这个院子的时候，是孤鹰岭出事之前的前一年，那时候他爸已经很老了，坐在同一把椅子上看电视，他坐在同一个位置，两人之间隔着同样的距离。

那天他说“爸，我调去省厅了”，他爸点了点头说“那挺好”。那天走的时候他在门口站了一下，回头看了他爸一眼，他爸正坐在那把椅子上，头微微低着，像是在想什么事。他没有多看一眼就关上门走了。

后来他再也没有回来过。他倒是一直记得那天晚上他爸起身送他时那盏廊檐下的白炽灯泡，光线昏黄，把他的影子拉得很长，拖在院子里的水泥地面上。

“爸，”他说，“我今晚不走了。”

他爸看了他一眼，没有多问。“那我给你把东屋的被子找出来晒一下。”他站起来，往东屋走，走了两步又回头看了一眼，“被子有点潮，晒过就好。”

祁同伟站在堂屋里，看着他爸的背影消失在东屋门口。

他端着那杯水，水蒸气从杯口升起来，扑在脸上，温热的，带着一种很轻的、不灼人的暖意。