第18章 我有一个条件

赵老三进了纪委的门，孙国良很快会收到消息，王德全很快会收到消息，田卫东也会。他们会做出反应，他需要在那之前把自己的位置摆好。

下班之后，他没有直接回宿舍，而是沿着村道走到了县郊那条路上。

旧仓库还在，铁皮门虚掩着，他推门进去，里面跟他上次离开时一样，桌面上落了一层薄灰。他打开桌肚，摸了摸那两摞材料——一份在旧报纸下面，一份在铝饭盒旁边——都还在。他没有动它们，只是确认了一下，然后锁好门，走回派出所。

夜色降下来的时候，他回到了宿舍。走廊里的灯亮着，他路过值班室门口，看见老周正坐在里面戴着老花镜看一张旧报纸，报纸翻到中缝那页，像在读什么很细小的字。

“老周，今天辛苦了。”

老周从报纸后面露出一只眼。“你也是。早点休息。”

祁同伟上了楼，开了宿舍的门，没有开灯。他站在窗户前面，看着外面黑下来的天空和远处村庄屋顶上稀稀落落的灯火。今晚没有月亮，天幕上只有几颗很淡的星，隔着薄云，影影绰绰的。

他站了一会儿，走到床边坐下来，把手机放在床头柜上。屏幕是暗的，没有新消息。赵老三今天下午去了县纪委，现在应该已经说完了，或者正在说。

他坐在黑暗里，背靠着墙壁，外套没有脱，两条腿伸直搭在床沿上，目光落在天花板上那道裂缝上。他数了一遍，跟第一次数的时候一样，从灯座到墙角，八条分支。他记得很清楚。

手机亮了一下。不是短信，是提醒——日历上弹出了一条他已经忘了的备忘：周一安全生产会，已过。他看了那条备忘一眼，没有删除，把手机翻了个面，屏幕朝下扣在床头柜上。

窗外的风吹动了院子里什么东西，发出轻微的碰撞声，像是铁皮被掀起来又落下去。

他闭上眼睛，没有想明天的事。