第51章 海盐余韵：混淆记忆的初现

门口的方向，没有脚步声，也没有呼吸声。那种感觉来得快，去得也快，像是错觉。

他继续盯着屏幕，等数据载入。

苏璃的照片跳了出来，十七岁，瘦，眼神空洞，后颈有条形码纹身。下面是基础信息：性别男，年龄十九，诊断结果——逆行性遗忘症，病因不明。

他往下划，看到一条备注：“患者曾提及‘姐姐’多次，但无亲属登记记录。”

他停下滚动的手指。

然后，他点开附件，一份手写笔记的扫描件出现。字迹潦草，是某个医生的笔录：

“2043年9月14日，患者苏璃首次入院。问其姓名，答‘不知道’。问其家人，沉默良久后说：‘姐姐说不能卖灵魂。’问其为何不能卖，答：‘会忘记家。’此后每日重复此句，无法沟通。”

林远盯着那行字看。

会忘记家。

他忽然想起自己小时候，每次从隔离舱出来，父亲都会问他同一个问题：“你还记得家吗？”

他总是点头。

可他其实不记得。他最早的记忆，就是那间白色的房间，和母亲戴的那副银丝眼镜。

他摘下自己的眼镜，放在桌上。镜腿刻着“M-0729”。他用手指摩挲那串数字，像是在确认它的真实性。

窗外，天色渐暗。

诊所的灯自动调亮。他仍坐在原位，右手无意识地搭在操作台边缘，指尖轻轻敲了一下，又一下。

三短一长。

门外，走廊尽头的监控摄像头红光闪了一下，熄灭。